Cancionero Rock: «Cars» – Gary Numan (1979)
Maquillaje blanco, polvo con tono de piel y un delineador, resumía parte de la esencia de uno de los cantantes y compositores más emblemáticos de la música británica. La escena del Synth Pop del Reino Unido estaba dominada en aquellos años por Human League, Yazoo, Soft Cells, pero las disqueras no estaban muy convencidas con estos grupos. Sin embargo, en un momento que nadie se esperaba, apareció un chico pálido con aires punks y amante de la ciencia ficción para romper los esquemas: Gary Numan.
Harto de los problemas que tuvo en la infancia y con un sinfín de tours por variados psicólogos, que le descubrieron el síndrome de Asperger, Gary Numan soñaba en grande cuando comenzó a ser reconocido por sus pares. Sin pelos en la lengua y con aire desafiante hacia la crítica musical lanzó un explosivo sencillo que escaló hasta lo más alto de los charts, a fines de los ’70, con el hit ‘Cars’.
“Ojalá las fábulas fueran reales, ojalá la magia fuera real. Me encantan esas cosas”, decía Numan con respecto a las cosas que lo inspiraban a escribir en solitario. Sin embargo, las lecturas de un novelista muy popular entre los amantes de los sintetizadores, le cambiarían ciertos aspectos de cómo ver la vida, hablamos de JG Ballard, que bajo el alero de las distopías y el efecto que causaba al mundo el hombre con las nuevas tecnologías, cuajó perfecto en la personalidad de Numan.
Bandas como Cabaret Voltaire o Human League lo trataron directamente de un “aparecido y trepador”, debido al éxito inmediato que tuvo cuando apareció en el programa de música Top Of The Pops en septiembre de 1979, declamando «Here in my car / I feel safest of all / I can lock all my doors / It’s the only way to live / In cars».
‘Cars’ en vivo en Top Of The Pops (septiembre de 1979).
‘Cars’ tiene mucho de Ballard en la estructura, incluso el propio Numan lo considera un elogio hacia el escritor por sus obras, pero con muchos tintes de lo que rodeaba a la vida en el Londres de los ’70. Además, en palabras del propio cantante, la letra tiene mucho que ver por un episodio que marcó su vida, cuando se encontraba en su vehículo. “Estaba en mi auto, y unos tipos en una furgoneta me rodearon y detuvieron. Se bajaron y era claro que me iban a golpear. Trataban de sacarme y pateaban el auto gritando. Estaba muy asustado y cerré las puertas para conducir por la acera, porque no tenía dónde más ir. Entré un poco en pánico por la gente que estaba ahí. ‘Cars’ trata de sentirse seguro entre la gente, porque nadie puede alcanzarte. Estás en tu propia burbuja”, explicó el compositor en una entrevista a la BBC.
«Here in my car / Where the image breaks down / Will you visit me please? / If I open my door / In cars». La escritura de la canción llamó la atención de muchos que la encontraron una obra de arte, todo ello avalado por las más de diez millones de copias que vendió el disco «The Pleasure Principle» que lo llevó al número 1 en 1979 en el Reino Unido y al 9 en Estados Unidos, siendo su único hit en el país norteamericano.
Fue tanto el impacto del hit de Numan, que se vio amenazado por sus colegas de la Unión de Músicos, quienes trataron de excluirlo con la excusa de que estaba dejando sin trabajo a “músicos de verdad”. Incluso la prensa especializada lo catalogó de poco honesto, que no era Rock, que no pertenecía a la clase media, que no era real y que tampoco era masculino. Sin embargo a Numan no le importó y lanzó un furioso recado a todos sus detractores: “antes de mí solo había punk, todo aquello que envuelve al antihéroe, pero yo solo quiero ser una estrella, me encanta, y aquí estoy. Yo quiero ser famoso y estar en los escenarios”.
«The Pleasure Principle» es considerado por los expertos como un disco de rock sin guitarras, con el cual consiguió un triunfo doble, pues llegó a estar en solo seis meses en el número 1 de Inglaterra tanto con el sencillo ‘Cars’ y con el disco, además de una exitosa gira donde agotó todos los boletos.
Por Bastián Cifuentes A.
