«Jar Of Flies»-AIC: Un experimento improvisado que terminó siendo una obra maestra
Mientras Alice In Chains estaba terminando su carrera como cabeza de cartel en Lollapalooza junto a Rage Against The Machine, Tool y Primus, el productor Toby Wright recibió una llamada de Cantrell que estaba en Australia haciendo promoción. Cantrell le dice que la banda regresaría a Seattle en breve y que buscaba reservar diez días en London Bridge Studio para grabar material nuevo, las mismas instalaciones donde AIC había grabado Dirt, Facelift y su ecléctico EP de 1992, Sap. Wright le preguntó a Cantrell si podía enviar algún demo previo para revisar pero el astuto Cantrell dijo que AIC estaría allí antes de que llegaran las cintas. Cuando Wright y la banda se reunieron en el estudio Shoreline, le esperaba una sorpresa. ‘Está bien, escuchemos esas canciones’. Jerry sonrió y dijo: ‘Lo curioso es que de esas canciones… no tenemos ninguna’. Wright se ríe y le dice: ‘Entonces, Qué esperas hacer estos diez días?’ Cantrell le dice: ‘Te importa si simplemente improvisamos algo?».
El folklore grunge dice que la banda había sido desalojada de su apartamento mientras estaba fuera y no tuvieron más remedio que quedarse en el estudio pero que al menos estaban de muy buen humor. Wright dijo que todos los miembros: Staley, Cantrell, el baterista Sean Kinney y el nuevo bajista Mike Inez estaban cada uno en un gran momento individual. No hubo dirección para la sesión excepto que se dió a entender que las canciones tendrían una vibra acústica, de acuerdo con el tono del EP anterior ‘Sap’. Pero Staley dijo en una oportunidad en 1994 que no había ninguna expectativa, ni siquiera permitir que el público escuchara una sola nota. Como él mismo lo expresó: “Acabábamos de salir de la gira donde habíamos viajado muchos kilómetros y tocábamos música estridente todas las noches. Sólo queríamos ir al estudio unos días con nuestras guitarras acústicas y ver qué pasaba. Realmente nunca planeamos el lanzamiento de la música que hicimos en ese momento”.
Si bien Cantrell le dijo a Wright que no había escrito ninguna canción, sí tenía una parte de guitarra: el estribillo tintineante de “No Excuses”, que se convertiría en el sencillo principal que encabezó las listas de éxitos y potencialmente en la canción más alegre y amigable para la radio que la banda jamás había creado. Desde ese punto de partida, AIC escribió y grabó las siete canciones del EP a una velocidad vertiginosa con Cantrell, Inez y Kinney tocando en una sala abierta mientras Staley trabajaba en solitario en letras y melodías en el piso de arriba.
“Ellos salían a la pista y tocaban, y yo simplemente presionaba para grabar”, dijo Wright, señalando que la mayor parte del EP se grabó en cinta de audio digital porque una cinta convencional de 2 pulgadas en ese momento solo cabían alrededor de 16 minutos. “Reunían un pequeño formulario, salían, lo improvisaban y se lo enviaban arriba a Layne, quien estaba esperando ansiosamente. Escribía letras y melodías y presentaba una pequeña demostración en, creo, una grabadora de cuatro pistas. Todos escuchábamos y decíamos: ‘¡Mierda, sí!’ Luego corría escaleras arriba y seguía adelante. Fue una actitud muy positiva de parte de todos”.
Notable no solo en la moral de la banda, sino también en la positividad que se presentó en el estudio. El EP comienza con “Rotten Apple”, una vasta y melancólica obra de siete minutos que casi podría haber pasado por una canción de Temple Of The Dog, y continúa con un arreglo igualmente suave en el triste y en la favorita de los fanáticos “Nutshell”. Pero es la tercera canción que presagia hasta dónde podría llegar AIC. “I Stay Away” es una obra maestra esquizofrénica, que alterna entre una guitarra acústica serpenteante respaldada por una sección de cuerdas y un zumbido juguetonamente siniestro de Staley, lo que lo convierte en un cóctel extrañamente edificante. Con el tiempo sería nominado a “Mejor interpretación de Hard Rock” en los premios Grammy. El vídeo, dirigido por Nick Donkin y que presenta versiones de títeres de la banda visitando un circo demente de animación con plastilina, encontró su camino en una rotación constante en MTV.
Las últimas tres canciones del EP, sin embargo, son realmente donde vienen las bolas curvas. Desde “Whale & Wasp” (un inquietante instrumental con la guitarra de otro mundo de Cantrell) hasta “Don’t Follow” (una especie de canción vagabunda con tintes de armónica que presenta a Cantrell como co-voz principal), todo conduce a “Swing On This, «, un número de blues completamente fuera de lo común que se cierra con los micrófonos captando a Inez mirando hacia la cabina y diciendo: «Toby todavía se ríe».
El hecho de que alguien se riera con un disco grunge era casi tan novedoso como utilizar una sección de cuerda. Teniendo en cuenta que vino de Alice In Chains justo después de la oscuridad total de Dirt, el movimiento fue aún más sorprendente. Aún así, no fue tan impactante como lo que sucedería con esa colección consciente de siete canciones de 30 minutos una vez que los ejecutivos del sello la escucharan. Lanzado el 25 de enero de 1994, debutó en el número 1: el primer EP en hacerlo y el único en una década.
